Buka surat untuk cintaku dari jauh

Kasih sayang dari jauh, dalam perang ini yang semakin menjauhkan kita dan membuat kita terperangkap di cakrawala jendela kita sendiri - saya juga tidak melihat di mana matahari Anda terbenam, Anda juga tidak dapat melihat di mana matahari saya lahir - Saya membayangkan kata-kata tertulis memiliki kekuatan yang lebih besar daripada tangisan itu sendiri untuk memberitahumu tentang hal-hal yang aku rindukan saat kita masih bisa melihat ke langit yang sama.

Saya tidak tahu berapa lama perang ini akan berlangsung dan kapan kita bisa mengatur pertemuan di alun-alun perdamaian. Saya merinding hanya karena memikirkan tidak pernah, karena, Anda tahu, kita tidak memiliki cara untuk mengetahui dengan pasti bagaimana atau kapan perang akan berakhir. Saya hanya meminta Anda untuk tidak meninggalkan saya tanpa kabar, saya perlu mengenal Anda lebih sering.

Kenangan yang saya simpan sudah tergores dari mendengar dan meninjau begitu banyak. Apakah Anda tahu rekor? Jadi kurang lebih seperti ini. Aku meregangkan ingatanku semaksimal mungkin agar tidak melupakan momen apa pun, seperti hujan yang suatu hari mengejutkan kami dalam perjalanan ke bar. Dan, di bawah tenda, kami tinggal di sana berbicara selama hampir satu jam - kemana sebenarnya kami pergi?

Bagaimana memulihkan waktu itu, merasakan haleluya hujan itu lagi?

Adakah yang tahu apa hujan terakhir kehidupan sebelum perang? Saya takut ingatan itu akan memudar seiring bertambahnya usia dan kurangnya sinar matahari. Aku mencoba melebarkan kakiku melalui celah sinar matahari yang membuat tanda silang di lantai ruangan, agar aku tidak berubah menjadi kuning sepenuhnya selama perang gila ini berlangsung.

Kapan kita bisa membayangkan bahwa hal seperti ini akan terjadi dan mengunci kita semua di rumah? Musuh tak terlihat, di mana tidak ada senapan atau tank atau senjata api atau senjata nuklir lainnya yang membuat mereka menghilang. Selagi ini berlangsung, kita perlu menghilang. Jangan tinggalkan aku tanpa berita, tulisnya, meskipun itu sebuah catatan.

Saya tahu kantor pos bekerja gila. Tukang pos berpakaian seperti astronot untuk melintasi kota dan menangani pengiriman. Jadi, tulis surat atau beberapa tiket sekaligus dan kirimkan semuanya.

Jadi saya akan punya lebih banyak berita.

Saya juga ingin berita dari wajah Anda untuk melihat seperti apa Anda dalam perang ini. Saya ingin optimis dan berpikir bahwa kita masih dapat mengenali diri kita sendiri ketika semua ini berakhir ... Tahukah Anda bahwa kegilaan sedang menghancurkan orang? Apakah Anda mendengar tentang kasus bunuh diri yang terjadi tanpa pakaian?

Cintaku, jangan gila, jangan mati atau hilang, jangan tinggalkan rumah tanpa perlindungan. Pertahankan keberadaan Anda untuk dibagikan dengan saya setelah perang; jaga tubuhmu, wajahmu, jiwamu. Saya akan berada di sini, di mana saya selama ini, menunggu Anda. Bagi kami untuk melihat matahari terbenam yang sama dan membentangkan mata kami ke cakrawala yang sama.

Jangan lupa betapa aku mencintaimu. Tulis, meskipun itu catatan.

OLEH CLAUDIA NINA - [email protected]

Bacalah cerita lain oleh Claudia Nina di kolom Cerita yang diceritakan kehidupan. Kunjungi juga halaman resmi penulis.

Claudia Nina

Semua fiksi saya memiliki sedikit pengakuan - kehidupan pribadi atau orang lain. Saya pikir saya membawa kegemaran ini untuk menjaga dunia dari jurnalisme dan, dalam beberapa hal, mengubah refleksi dunia ini dalam diri saya menjadi teks. Saya memiliki 13 buku yang diterbitkan - dari novel hingga anak-anak, melalui cerita pendek dan esai. Saya pikir hanya puisi yang hilang, tapi saya berhutang.